
Estimada Lluciana,  

 

No sé si ha estat en veure’m la mirada irresolta dels ulls contra el 

mirall aquest matí, trobar-me la imatge a la finestra de l’autobús o el 

fet de ser una altra vegada allà, en aquella freda saleta d’espera. I 

en el fons, sé que no era la dels meus malsons. Almenys no exactament 

la mateixa. 

No en tinc clara la procedència, però he evocat la teva imatge. La de 

la meva germana de fa tres anys en una llitera d’hospital, quan la pau 

i tranquil·litat regnava a dins seu. Al voltant, els conscients sentíem  

un silenci que semblava gairebé tangible, com si es pogués mesurar i 

guardar en una ampolleta de vidre. Creixia en forma d’ona transparent 
fins a produir-nos a tots una sensació d’impotència insuportable. Però, 

l’esperança per la seva part, semblava mantenir-se constant. 

I de cop i volta érem allà, les dues, totes soles. Em prenies la mà que 

jo havia deixa’t descansar sobre la teva, però sense cap mena de 

moviment. Ho feies de manera que jo ho pogués sentir. Em deies que 

volies confessar-me alguna cosa important. Em xiuxiuejaves que la vida 

era meva i em cantaves una mena de cançó, dolça, feies sons d’ocells 

amb la teva veu i jo m’imaginava les bandades d’aus que vèiem passar 

sobre el pujol de petites, quan somniàvem que volàvem junt seu. Però de 

sobte, la cançó es tornava profundament trista. Em confessaves que ja 

no volies seguir lluitant. Que no tenies forces i ara calia que jo en 

gaudís per les dues. 

Aleshores, m’ha vingut al cap que res d’això no tenia gaire sentit. Jo 

mateixa m’he dit que ha estat el fet que estic acostumada a viure en 
una realitat a l’espera d’una catàstrofe que m’ha portat aquest estrany 

record.  

 

Cal que m’expliqui, doncs d’alguna manera també em dec a mi mateixa una 

explicació. Fa ja tres anys, i potser és això el que m’angoixa tant, 

que he viscut amb por d’arribar als divuit anys.  A l’edat que tenies 

quan malauradament tot va prendre un rumb diferent a conseqüència del 
teu estat de coma.  

 

I, la veritat és que tot va tornar a la normalitat passat un temps, però 

no sense deixar-ne seqüeles. Diuen que una vegada que la por s’instal·la 

al cor, t’acompanya de la mà, que per un temps es torna el teu propi 

núvol de tristor.  

 

En canvi, al meu voltant, veig com tothom ha refet la seva vida. Tu has 

vençut totes les teves pors, no puc arribar a imaginar com veus el món 

ara. Comparteixes instants amb l’Eloi des de fa ja tres anys, tot i que 



no de la mateixa manera com ho feies abans. I amb la teva amiga, la 

Loreto, que va vèncer la bulímia. 

Però en canvi jo, he estat buida. 

De vegades arribava a pensar que ja no sabia qui era. 

I suposo que és per això que t’escric, germana. Perquè he trobat el 

moment de dir-te que no tinc més ganes de lluitar contra la meva 
voluntat. Sempre m’he preguntat si tot aquest temps he estat la teva 

ombra, la teva successió. Jo vaig créixer a través teu, aprenent de tu 

el camí que havia de triar. Però ara sento una nova força que em planteja 

un nou dilema. Seguir un camí fàcil per mitjà teu ja no sembla correcte, 

però, a la vegada, buscar el meu propi camí requereix que doni més de 

mi mateixa del que encara conec. I, com tu, no sempre tinc ganes de 
lluitar. De vegades em perdo. I, com tu, però diferent a tu, trio lluitar 

i com ja t’imaginaràs, necessitaré del teu ajut en aquesta partida. 

Perquè en veure els ocells volar vèiem mons diferents i en canvi 

compartíem el mateix desig de volar.  

 

Sabíem que la nostra realitat canviaria del tot, era el futur que ens 

esperava. Però, potser, això volia dir que la vida ens faria més fortes. 

I tan sols potser, podríem viure amb la satisfacció d’haver-li guanyat 

la partida d’escacs al nostre millor rival. 

 

 

La incertesa que m’he vist aquest matí reflectida als ulls, vol ser 

confiança. 

 

Des del més profund de mi mateixa, 

Norma Sales 

 


