Estimada Lluciana,

No sé si ha estat en veure’m la mirada irresolta dels ulls contra el
mirall aquest mati, trobar-me la imatge a la finestra de 1’autobus o el
fet de ser una altra vegada alla, en aquella freda saleta d’espera. I
en el fons, sé que no era la dels meus malsons. Almenys no exactament
la mateixa.

No en tinc clara la procedencia, perd he evocat la teva imatge. La de
la meva germana de fa tres anys en una llitera d’hospital, quan la pau
i tranquil-litat regnava a dins seu. Al voltant, els conscients sentiem
un silenci que semblava gairebé tangible, com si es pogués mesurar 1
guardar en una ampolleta de vidre. Creixia en forma d’ona transparent
fins a produir-nos a tots una sensacidé d’impoténcia insuportable. Pero,
1’esperan¢a per la seva part, semblava mantenir-se constant.

I de cop i volta érem alla, les dues, totes soles. Em prenies la ma que
jo havia deixa’t descansar sobre 1la teva, perdo sense cap mena de
moviment. Ho feies de manera que jo ho pogués sentir. Em deies que
volies confessar-me alguna cosa important. Em xiuxiuejaves que la vida
era meva i em cantaves una mena de can¢d, dolca, feies sons d’ocells
amb la teva veu i jo m’imaginava les bandades d’aus que véiem passar
sobre el pujol de petites, quan somniavem que volavem junt seu. Perd de
sobte, la can¢é es tornava profundament trista. Em confessaves que ja
no volies seguir lluitant. Que no tenies forces i ara calia que jo en
gaudis per les dues.

Aleshores, m’ha vingut al cap que res d’aix0 no tenia gaire sentit. Jo
mateixa m’he dit que ha estat el fet que estic acostumada a viure en
una realitat a 1’espera d’una catastrofe que m’ha portat aquest estrany
record.

Cal que m’expliqui, doncs d’alguna manera també em dec a mi mateixa una
explicacié. Fa ja tres anys, i potser és aix0 el que m’angoixa tant,
que he viscut amb por d’arribar als divuit anys. A 1’edat que tenies
quan malauradament tot va prendre un rumb diferent a conseqiiéncia del
teu estat de coma.

I, la veritat és que tot va tornar a la normalitat passat un temps, perod
no sense deixar-ne seqiieles. Diuen que una vegada que la por s’instal:la
al cor, t’acompanya de la ma, que per un temps es torna el teu propi
nuvol de tristor.

En canvi, al meu voltant, veig com tothom ha refet la seva vida. Tu has
ven¢ut totes les teves pors, no puc arribar a imaginar com veus el mdn
ara. Comparteixes instants amb 1’Eloi des de fa ja tres anys, tot i que



no de la mateixa manera com ho feies abans. I amb la teva amiga, la
Loreto, que va véncer la bulimia.

Pero en canvi jo, he estat buida.
De vegades arribava a pensar que ja no sabia qui era.

I suposo que és per aix0 que t’escric, germana. Perqué he trobat el
moment de dir-te que no tinc més ganes de 1lluitar contra la meva
voluntat. Sempre m’he preguntat si tot aquest temps he estat la teva
ombra, la teva successié. Jo vaig créixer a través teu, aprenent de tu
el cami que havia de triar. Per0 ara sento una nova forg¢a que em planteja
un nou dilema. Seguir un cami facil per mitja teu ja no sembla correcte,
pero, a la vegada, buscar el meu propi cami requereix que doni més de
mi mateixa del que encara conec. I, com tu, no sempre tinc ganes de
lluitar. De vegades em perdo. I, com tu, perd diferent a tu, trio lluitar
i com ja t’imaginaras, necessitaré del teu ajut en aquesta partida.
Perqué en veure els ocells volar veiem mons diferents i en canvi
compartiem el mateix desig de volar.

Sabiem que Lla nostra realitat canviaria del tot, era el futur que ens
esperava. Pero, potser, aixo volia dir que La vida ens faria més fortes.
I tan sols potser, podriem viure amb la satisfaccio d’haver-lLi guanyat
La partida d’escacs al nostre millor rival.

La incertesa que m’he vist aquest mati reflectida als ulls, vol ser
confianca.

Des del més profund de mi mateixa,

Norma Sales



